আজ বিশ্ব মা দিবস, কিন্তু আমার কাছে ‘মা দিবস’ কোনো এক দিনের অনুভূতি নয়, এটা প্রতিদিনের শ্বাস, প্রতিদিনের বেঁচে থাকা, প্রতিদিনের প্রার্থনা। আমি যত বড় হচ্ছি, তত বুঝতে শিখছি, একজন মা শুধু সন্তান জন্ম দেন না, তিনি নিজের স্বপ্ন, নিজের ঘুম, নিজের আনন্দ ধীরে ধীরে বিসর্জন দিয়ে একটি মানুষের জীবন গড়ে তোলেন।
মায়েরা কখনো ক্লান্ত হন না—এমন না। তারা শুধু ক্লান্তিটাকে লুকিয়ে রাখেন, যেন সন্তানের চোখে কোনো ভয় না জন্মায়। আমার মা সেই মানুষ, যিনি তার জীবনের সুখ স্বাচ্ছন্দ বিসর্জন দিয়ে আমাদের স্বপ্ন দেখতে শিখিয়েছেন। নিজে না খেয়ে, না ঘুমিয়ে থেকেও আমাদের মুখে খাবার তুলে দিয়েছেন, আমাদের দুই ভাইয়ের মুখে হাসি ফুটিয়েছে। নিজের কষ্টকে হাসির আড়ালে লুকিয়ে রেখে আমাদের সামনে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছেন।
আমি আজ যা কিছু, আমার প্রতিটি অর্জনের পেছনে আমার মায়ের নীরব কান্না, অগণিত দোয়া আর অসীম ত্যাগ জড়িয়ে আছে। আর আমার বাবা, তিনি পরিবারের সেই বৃক্ষ, যার ছায়ায় দাঁড়িয়ে আমরা ঝড় থেকে বেঁচে থাকি। একজন বাবা হয়তো খুব কম কথা বলেন, কিন্তু তার নীরবতা ভেতরে ভেতরে হাজার দায়িত্বের গল্প বহন করে। আমার বাবা তার জীবনের সুখ, স্বপ্ন, ইচ্ছেগুলোকে ধীরে ধীরে মুছে দিয়েছেন শুধুমাত্র আমাদের ভবিষ্যৎ সুন্দর করার জন্য।
অনেক রাত আছে, যখন আমরা ঘুমিয়ে পড়েছি নিশ্চিন্তে, কিন্তু বাবা তখনও জেগে থেকেছেন পরিবারের চিন্তায়। এই মানুষটা আমাকে আমি হতে শিখিয়েছেন। জীবন যে কত সুন্দর তা বাবার থেকেই পাওয়া। আব্বা যা করতে পারেনি সরকারি চাকরি করার সুবাদে, তা আমাদের দুই ভাইকে ব্যবস্থা করে দিয়েছেন যেন আমরা ভালো থাকি।
আর আমার বুবু…তিনি শুধু আমার বড় বোন নন, তিনি আমার জীবনের আরেকটি আশ্রয়। অনেক সময় মা যেমন নিঃস্বার্থভাবে আগলে রাখেন, ঠিক তেমনভাবেই তিনি আমাকে আগলে রেখেছেন।
জীবনের কঠিন সময়ে তার সাহস, স্নেহ আর ভালোবাসা আমাকে অনেকবার ভেঙে পড়া থেকে বাঁচিয়েছে। একজন বড় বোন অনেক সময় নিজের অনুভূতিগুলো লুকিয়ে রাখেন, শুধু ছোট ভাইবোনদের হাসিমুখ দেখার জন্য।
আজ মা দিবসে আমি শুধু আমার মায়ের প্রতি নয়, আমার বাবা ও বুবু মায়ের প্রতিও গভীর কৃতজ্ঞতা জানাই। কারণ পরিবার শুধু রক্তের সম্পর্ক নয়, এটা ত্যাগের নাম, নীরব ভালোবাসার নাম, একে অপরের জন্য নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার নাম।
এই পৃথিবীতে আমরা প্রায়ই সফলতার গল্প বলি, কিন্তু সেই সফলতার পেছনে যে মায়ের চোখের পানি, বাবার ঘাম, আর পরিবারের মানুষের অদৃশ্য ত্যাগ থাকে, সেগুলোর কথা খুব কমই বলা হয়। আজ আমি মাথা নত করে বলি, আমার জীবনের সবচেয়ে বড় সম্পদ কোনো অর্থ বা খ্যাতি নয়, আমার সবচেয়ে বড় সম্পদ আমার মা, আমার বাবা, আর আমার বুবু। পৃথিবীর সকল মা-বাবা ও বড় বোনদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও অফুরন্ত ভালোবাসা।
যাদের ভালোবাসা ছাড়া কোনো মানুষ সত্যিকারের মানুষ হয়ে উঠতে পারে না।
লেখক: সংগীতশিল্পী